La France, à la fin du XIXe siècle. Issue d'une grande famille bourgeoise, Valentine coule des jours heureux auprès de son mari Jules qui lui donna cinq garçons et deux filles. Après vingt ans de bonheur marital, Jules meurt et laisse une épouse inconsolable. À la douleur de cette absence s'ajoute bientôt pour Valentine celle de la mort de ses jumeaux, tombés au champ de bataille, puis de l'une de ses filles, emportée par la maladie. Devenu adulte, Henri se fiance avec Mathilde, faisant le bonheur de sa mère, tandis que Margaux, elle, choisit d'entrer dans les ordres.