Josef Schovanec atterrit à Douchanbé, capitale vitrine du Tadjikistan, où modernité et surveillance cohabitent, avant d'emprunter la route des Pamirs, un ancien tronçon de la Route de la Soie qui serpente à travers les montagnes. Sur son chemin, il découvre un Tadjikistan humain et contrasté. Il rencontre un musicien traditionnel, espérant capter un peu de l'âme sonore du pays, il partage un moment avec un jeune autiste et sa mère, puis rend visite à un herboriste de 84 ans qui perpétue une médecine ancestrale. Plus loin, il découvre les brodeuses traditionnelles et rencontre un éleveur de yacks, emblèmes des hautes terres du Pamir.