New York. L'architecte Oliver Reed s'éprend d'Irina Dubrovna, une jeune modéliste rencontrée au zoo de Central Park. Celle-ci se croit la descendante d'une race de femmes qui auraient existé jadis dans sa Serbie natale et qui, dit-on, se transformaient en panthères le jour où elles perdaient leur virginité. Oliver tente de la raisonner et, dans la foulée, l'épouse. Le temps passe et leur union n'est toujours pas consommée, car la jeune épouse craint de se métamorphoser si elle franchit ce pas. Irina est en effet hantée par la vision d'une femme-fauve. L'intervention d'un psychanalyste n'y change rien. Oliver se confie alors à Alice, une collègue, qui est bientôt agressée par un étrange animal...