Vincent Munier, un des photographes animaliers les plus réputés au monde, emmène avec lui l'écrivain Sylvain Tesson dans les montagnes du Tibet à la recherche de la panthère des neiges. Au sein de ces massifs inexplorés, ils doivent faire preuve de patience pour réussir à obtenir un cliché de cet animal si rare. Partis dans l'un des derniers endroits sauvages que l'homme n'a pas encore apprivoisés, les deux aventuriers vont nouer un dialogue autour de la place de l'humain parmi ce monde. Pendant ce périple de plusieurs semaines, ils explorent les vallées afin d'apercevoir ce magnifique animal discret, si difficile à approcher...