Zenia, masseur de profession venu tout droit d'Ukraine, débarque en Pologne, sa table portable en bandoulière. Il s'installe dans un appartement miteux d'une sinistre tour en béton, surplombant un quartier pavillonnaire huppé aux airs de banlieue américaine, hérissé de grandes maisons flambant neuves, toutes semblables. C'est dans ce petit monde clos qu'officiera le mystérieux nouveau venu, massant à domicile mères de famille alcooliques, veuves dépressives ou pères minés par la maladie. Tandis que les mains de Zenia guérissent, les yeux de cet observateur silencieux semblent capables de pénétrer l'âme de ses clients.