Une petite ville à l'est de Berlin, en 1999. Gudrun Pfaff, orpheline de guerre, fête ses 60 ans dans l'orphelinat où elle a grandi. En dépit de son caractère difficile, les habitants lui sont reconnaissants de sa dévotion à la commune. Mais sa fille Lara, venue de Berlin pour la célébration, souffre du silence que Gudrun lui a toujours opposé au sujet de leurs origines, et entretient avec sa mère des rapports tendus. Au beau milieu de la fête, Gudrun apprend que l'orphelinat de son enfance va être mis en vente.